
Testamento de un Matemático Excepcional
por Álvaro Lozano Robledo

Estimados miembros de la comunidad matemática:

En este último mes se han extendido como la pólvora rumores que han provocado una gran 
estupefacción y conmoción en la comunidad matemática española. Aunque algunas afirmaciones 
puede que sean ciertas, otras muchas han sido exageradas fuera de lugar. Creemos que es nuestro 
deber el informar a todos los matemáticos del contenido íntegro del documento que hemos recibido 
recientemente. Dicho escrito ha sido el generador de los rumores, tras haberse filtrado partes del 
texto sin la debida autorización. Esperamos que al hacerlo público en su totalidad, cada uno pueda 
sopesar su contenido y sacar las conclusiones que crea conveniente.  

Como todos ustedes saben, hace dos meses falleció el ilustre Don Emiliano Blasco de la 
Pena, sin duda el matemático español más reconocido a nivel nacional e internacional de la historia 
de  nuestra  ciencia.  Blasco  de la  Pena fue otorgado numerosos  galardones  en  vida  -  el  premio 
Príncipe de Asturias, la medalla Fields y el premio Abel entre otros - y ha recibido recientemente 
otras  tantas  menciones  de  honor  de  carácter  póstumo.  El  documento  que  presentamos  a 
continuación es el testamento de Blasco de la Pena. El notario de su viuda - Doña Esperanza Crespo 
- nos lo ha hecho llegar, haciéndonos saber que, en efecto, la última voluntad de Don Emiliano fue 
que  este  documento  se  publicara  en  la  Gaceta  de  la  RSME,  tras  su  muerte.  Por  tanto,  en 
cumplimiento de la voluntad de Blasco de la Pena y con la intención de facilitar todos los datos de 
los que disponemos, he aquí su testamento:

Testamento de Don Emiliano Blasco de la Pena

12 de Septiembre de 2007

Mi querida Esperanza, 
Y queridos amigos, enemigos, familiares y desconocidos,

Sólo ahora, tras mi muerte, cometo el atrevimiento de romper la promesa que le hice a la 
persona más influyente de mi vida: Don Adrián Pelayo. No podría perdonarme, ni incluso más allá 
de la muerte, que su nombre y su legado mueran conmigo, pues no sólo yo, sino también muchos 
otros matemáticos, le debemos a Adrián los honores y el reconocimiento por su trabajo que nunca 
recibió... ni nunca quiso recibir, por otra parte. Aunque lo que aquí está escrito atenta directamente 
contra la última voluntad de mi buen Pelayo, es mi última voluntad que la verdad sobre su vida y su 
obra sea conocida. Que la Historia juzgue sus contribuciones a la Matemática, aunque mi propia 
reputación se vea enturbiada en gran manera con esta declaración...  Al César lo que es del César, 
como hubiera dicho Pelayo.

Sin mas dilación, paso a relatar todo lo que sé acerca de la vida de Pelayo, que no es mucho. 
Yo le conocí en 1956, cuando Pelayo ya rozaba los 40 años, y estuvimos en contacto hasta el 
mismo día de su muerte, en 1985. Como verán, Don Adrián no era un hombre de muchas palabras y 
era particularmente escueto en cualquier tema relacionado con su vida. Los datos que pude recabar 



provienen por una parte de su propio testamento, de sus diarios y notas, de nuestra correspondencia 
y de lo que pude deducir de alguna conversación fortuita con su madre - Doña Juana de Pelayo. 
Desafortunadamente,  Pelayo  encomendó  a  su  madre  en  su  testamento  a  quemar  todas  sus 
pertenencias tras su muerte. La señora Juana hizo una labor impecable cumpliendo la voluntad de 
su hijo allá en el año 1985. No dejó ni un solo trozo de papel sin incinerar en su chimenea. Por 
tanto, los únicos "datos" que quedan vivos son los recuerdos que residen en mi endeble memoria, y 
son estos recuerdos que deseo plasmar en este testamento mio, pues es todo lo que nos queda de 
Don Adrián Pelayo.

Mi primer encuentro con Pelayo ocurrió en el otoño de 1956, escasos meses después de 
haber yo regresado de América, recién terminados mis estudios de postgrado en la universidad de 
Harvard. Como muchos de ustedes saben, el régimen de Franco me permitió viajar a EEUU para 
cursar un doctorado, con la única condición de que volviera a España inmediatamente después de 
mi graduación, para dar clases en nuestro sistema universitario (si no hubiera vuelto, por cierto, me 
convencieron de que me hubieran nombrado traidor y desertor,  y amenazaron con acusar  a mi 
familia de complicidad en dicha traición - delito penado con prisión, como mínimo). A mi vuelta, 
con mi salvoconducto en mano firmado por el mismísimo Caudillo, y nada más salir del avión, me 
esperaba una comitiva de las de aquellos tiempos: una banda tocando un pasodoble, funcionarios 
cantamañanas,  milicianos condecorados hasta la  saciedad,  y un cura que me echó una sarta de 
bendiciones encima tan pronto como pisé la Patria. La noticia de mi llegada se divulgó a bombo y 
platillo como un gran triunfo científico e intelectual de la España del Generalísimo. Allí mismo, en 
la pista de aterrizaje, me coronaron profesor titular de toda la Matemática y parte de la Física, y con 
plaza fija en la Universidad Central (la que ahora se llama Complutense de Madrid). 

En la Central estaba todo preparado para mi llegada, incluido un despacho con vistas y una 
secretaria muy resultona a mi cargo. Así pues, aquel día de otoño, antes de entrar a mi despacho de 
la  Central,  Conchita,  mi secretaria,  me avisó de que había  venido un caballero  a  verme y me 
esperaba en mi oficina. Cuando entré por la puerta, Pelayo se apresuró a levantarse, a quitarse el 
sombrero, y a saludarme con una leve reverencia y un «buenas tardes», con voz entrecortada por los 
nervios.  Mucho  más  tarde,  cuando  tuve  oportunidad  de  leer  sus  notas  sobre  nuestro  primer 
encuentro, sus palabras confirmaron lo que en verdad era obvio desde un principio. Pelayo era un 
hombre sencillo, había vivido toda la vida en un pueblo pequeño perdido de la mano de Dios. Se 
sentía completamente fuera de lugar en una ciudad como Madrid, y mucho más en una universidad 
como la  Central.  Entablar  una conversación con un Profesor,  se le  antojaba tan atrevido como 
charlar con el mismísimo Ministro de Educación. Además, he de reconocer que yo no se lo puse 
nada fácil... a decir verdad, yo era un joven arrogante y altivo. Muy a mi pesar, el trato recibido a 
mi llegada, tan ridículo y desmesurado como fue, se me subió pronto a la cabeza y me creía el 
matemático más prometedor de toda España y parte del extranjero.

«Cómo se  llama usted  y  qué  desea,  caballero»,  le  dije  sin  mirarle  apenas  mientras  me 
quitaba la chaqueta y dejaba mis bártulos encima de mi mesa.

«Mi nombre es Adrián Pelayo, para servirle, señor Blasco...»
«Y en qué puedo ayudarle señor Pelayo», me senté en mi silla, pero Pelayo seguía en pie, 

dándole vueltas a su sombrero. Le indiqué con la mano que se sentara, pero Pelayo siguió hablando 
de pie pues no le parecía cortés sentarse sin explicar primero el motivo de su visita.

«Pues verá usté, el otro día, en la función de cine de mi pueblo... era "La reina de África", 
sabe usté, la última de Bogar y la Rita Jeburn...»

«Querrá decir  Katharine Hepburn... no importa, vaya al grano señor Pelayo, que no tengo 
todo el día». Pelayo se puso serio y tieso.

«No quisiera yo ni aburrirle ni molestarle, señor Emiliano...»
«No se preocupe, no se preocupe, pero vaya al grano», le dije indicándole de nuevo que se 



sentara, pero Pelayo permaneció de pie, pálido y muy serio.
«Bueno... pos eso... que le vi a usté en el NO-DO antes de la función y hablaban de su 

maestría en la Matemática, y pensé que quizá usté me podría ayudar, así que me he permitido la 
licencia de venir a verle...». En efecto, habían grabado mi triunfal llegada a Barajas y la mostraban 
en todos los cines, mientras el locutor exageraba de lo lindo: "el gran maestro de la matemática, don 
Emiliano Blasco, vuelve a su queridísima España...".

«Sí, señor Pelayo, yo también me he visto pero no se crea usted todo lo que dice el NO-
DO... ¿y en qué le puedo servir yo?»

«Pues pensaba yo que quizá usté sabría decirme de algún problema matemático en el que 
pensar...»

He de confesar que mi arrogancia me hizo soltar una risita con sarcasmo y poco disimulo 
ante tal proposición. Supongo que me pareció muy cómico que un labrador (su atuendo y sus manos 
ásperas y callosas le delataban) de la España profunda viniera a mi despacho buscando problemas 
matemáticos que resolver. Pelayo, claramente ofendido (y con razón) dijo «... pero ahora veo mi 
error, es una idea estúpida, perdone la molestia». Se dio la vuelta y se dirigió hacia la puerta.

«Espere  hombre,  espere,  quizá  le  pueda  recomendar  algún  ejercicio  o  algún  libro.  ¿Ha 
estudiado usted matemáticas? ¿A qué nivel?». Pelayo retrocedió y se situó de nuevo enfrente de mi 
mesa, en pie.

«Estudié matemáticas en la escuela, cuando era niño. El resto lo he aprendido leyendo libros 
por mi cuenta».

«Ya veo, ya veo...  pues mire,  señor Pelayo,  le recomiendo que intente demostrar que el 
número e es irracional... Es un ejercicio muy bonito. ¿Sabe a que número me refiero, verdad? Bien, 
perfecto. Pues nada, cuando lo pruebe me manda una carta con la demostración». Mientras hablaba, 
me levanté y acompañé a Pelayo hacia la puerta, con suaves empellones. A modo de despedida, le 
estreché la mano y le dije «¡qué tenga usted una buena tarde!» con una sonrisa, cerrando la puerta 
de mi despacho en su cara - tal era mi descaro. Pelayo se quedó en el pasillo con la boca abierta, 
probablemente acordándose de mi madre (y con razón). Pero Pelayo, en vez de tragarse mi osadía y 
marcharse  de vuelta a  su pueblo,  decidió  volver  a  llamar  a mi  puerta con un severo golpe de 
nudillos. Cuando volví a abrir la puerta me dijo muy educadamente conteniendo su ira:

«Perdone que le vuelva a interrumpir Don Emiliano... pero esa demostración ya la se hacer... 
de hecho, ¿no es ese uno de los teoremas del tercer capítulo de libro de Güalter Rudín que tiene 
usted encima de la mesa?»

Ahora era Pelayo el que entonaba una sonrisilla con cierta sorna, al  verme enrojecer de 
vergüenza. En efecto, el conocido libro de Walter Rudin, "Principles of Mathematical Analysis", 
estaba  sobre  mi  mesa,  junto  a  mis  apuntes,  pues  aquel  semestre  estaba  impartiendo  clases  de 
análisis real elemental. Estaba claro que me había precipitado sacando conclusiones y este señor no 
era  un  labrador  cualquiera.  Lo  que  más  me  extrañaba  de  todo  esto  fue  lo  que  le  pregunte  a 
continuación:

«¿Tiene usted una copia del libro de Rudin? ¿Cómo la ha conseguido?» La primera edición 
del libro de Rudin se había publicado en 1953, en América, y yo me había traído mi copia conmigo, 
pero desde luego no había todavía copias a la venta en España y mucho menos traducciones al 
castellano.

«Yo también tengo amigos en América,  señor Blasco. Muchos de mi pueblo emigraron 
parallá tras la guerra».

Hice pasar a Pelayo de nuevo a mi oficina y esta vez se sentó sin esperar a que yo se lo 
ofreciera.  «Señor  Pelayo,  creo  que  ha  habido  un  malentendido»,  dije  yo  a  modo  de  disculpa. 
«Dígame, ¿qué otros libros ha leído?»

Pelayo desvió la mirada pensativo y al instante comenzó a recitar la lista completa de su 
pequeña  biblioteca,  al  parecer  repleta  de  joyas  de  la  matemática  contemporánea:  el  "Álgebra 



Moderna" de Van der Waerden, los "Fundamentos de la teoría de probabilidad" de Kolmogorov, la 
"Teoría de juegos" de Von Neumann y Morgenstern, los "Fundamentos de Geometría Algebraica" 
de André Weil,  el  "Algebraische Theorie der Körper" de Steinitz,  la "Teoría de Conjuntos" de 
Hausdorff,  el  primer  volumen  del  "Principia  Mathematica"  de  Russell  y  Whitehead,  la 
"Introducción a la teoría de números" de Hardy y Wright, el "Icosaedro" de Felix Klein... Cada libro 
en su lengua original: inglés, ruso, francés o alemán.

Al ver mi cara de incredulidad, Pelayo paró de recitar los nombres de libros y autores.
«¿Y me va a decir usted que ha leído todos estos libros?»
«Todos, excepto el Principia Matemática que me parece insufrible. Tengo demasiado tiempo 

libre en el campo, sabe usté».
«¿Y usted sabe leer en ruso y alemán?», le dije, todavía dudando de su palabra.
«Como le decía antes, Don Emiliano, tengo demasiado tiempo a mi disposición. No sólo de 

Matemáticas  vive  el  hombre.  También estoy aprendiendo idiomas.  Verá Don Emiliano,  lo  que 
ocurre es que leer libros no es suficiente. Me entretengo haciendo los ejercicios propuestos, pero 
solo me duran un rato».

Yo no sabía que pensar. Quizá este hombre me estaba tomando el pelo, pero su semblante 
sobrio y sereno no dejaba dudas de que hablaba completamente en serio. Así pues, decidí explicarle 
un problema de investigación en el que estaba trabajando en aquella época. Me lancé a ello, usando 
el pizarrón de mi oficina para garabatear unos símbolos mientras explicaba la importancia de la 
cuestión. Era un problema de geometría y no sabía si Pelayo entendía la terminología que yo estaba 
utilizando.  Adrián escuchó en silencio mi retaila sin hacer ningún comentario.  En un momento 
dado, me indicó que me detuviera un segundo. Aprovechó la pausa para sacar un lápiz y un trozo de 
papel, en el cual escribió "Geometría Riemanniana", y me indicó que prosiguiera. Cuando terminé 
mi explicación, Pelayo se levantó de su silla y me dijo «muchas gracias Don Emiliano, este es el 
tipo de problema que andaba yo buscando», con una sonrisa triste pero sincera. Me estrechó la 
mano, se colocó el sombrero y se marchó de mi oficina con un «¡qué pase usted una buena tarde!». 

Dos meses más tarde, recibí una carta con una nota de Pelayo que decía lo siguiente: 

Querido Emiliano, 
Muchas gracias de nuevo por sugerir aquel problema de Geometría.  Ya lo he resuelto.  

¿Tiene  usted  algún  otro  problema  por  resolver?  Se  lo  agradecería  mucho.  Haga  el  favor  de  
remitirmelo a Calle de Sin Nombre, número 2, Maello, provincia de Ávila. 

Firmado el día 3 de Noviembre del año 1956, por Don Adrián Pelayo.

Yo también había continuado trabajando en aquel problema de Geometría pero sin ningún 
avance significativo. Así que lo único que me cabía pensar era que Pelayo no había entendido ni 
una palabra de lo que le expliqué en mi oficina. Rápidamente escribí: «Estimado Adrián, ¿sería 
usted tan amable de redactar y mandarme su demostración? Muchas gracias». Le entregué el texto a 
Conchita para que la mecanografiara y lo enviara a la dirección de Maello.

 Al cabo de un mes, Pelayo me mando su respuesta. Esta vez, su carta constaba de cinco o 
seis  folios  por las dos caras,  cubiertos de lemas,  proposiciones y teoremas.  Nunca olvidaré las 
sensaciones que me brotaron al leer esta carta, al leer por vez primera las matemáticas de Pelayo... 
Dicen que es de sabios admitir y corregir los errores, y condenar las maldades que uno comete. 
Espero que no sea demasiado tarde para mí y que este testamento público sirva como penitencia 
después de mi muerte. Lo que sentí al leer la carta de Pelayo no fue alegría, ni admiración, ni nada 
que se le parezca. La envidia más cancerígena nublaba mi mente. Pelayo había clavado una estaca 
en mi orgullo y cada lema, cada proposición, cada teorema hacía que esta afilada estaca penetrara y 
se retorciera sin piedad dentro de mí, dejando astillas tras de sí que tardarían mucho en desaparecer. 



Su demostración era brillante, sin rodeos ni florituras, pero innovadora y provocadora. La prueba 
fluía con pasmosa sencillez y cada paso era tan natural como el anterior y daba pie al siguiente. 
Pelayo añadía al texto comentarios a tal efecto: "naturalmente", "claramente", "no podría ser de otro 
modo", "sólo hay una alternativa posible", etc. Y cada uno de estos comentarios, aunque Pelayo los 
escribió sin malicia alguna, me los tomaba como una afrenta personal, como si Pelayo me estuviera 
diciendo «¿cómo no se le ha ocurrido esto? ¡Es obvio!». Al acabar de leer su carta, mis sienes 
palpitaban de la rabia y las mejillas ardían como si me hubieran abofeteado duramente.  Pelayo 
había incluido una posdata: "No sabe usted bien cuanto me ha ayudado proponiendo este problema. 
Espero con impaciencia a que me mande otros. Le estaré muy agradecido señor Blasco".

Inmediatamente,  llamé a gritos a mi secretaria y le ordené que encontrara Maello en un 
mapa y me consiguiera transporte hasta tal localidad, cuanto antes mejor. Conchita replicó «pero 
Don Emiliano,  ¡tiene  usted  que  dar  clases  mañana,  que  hoy es  martes!».  «Invéntese  cualquier 
excusa, no me importa cual. Estaré de vuelta el lunes y daré una doble ración de clases entonces». A 
las pocas horas estaba en un tren camino de Ávila y desde allí iría en una camioneta hasta Maello.

Permitan que haga una pequeña pausa pues quisiera explicar la razón por la que Pelayo 
hacia matemáticas. Quizá deba comenzar diciendo que Pelayo nació y murió en Maello, provincia 
de Ávila. Tengo constancia de que Pelayo hizo más de un viajé a Madrid y otros tantos a la capital 
de Ávila, pero vivió en su casa de la Calle de Sin Nombre la gran parte de su vida. Adrián luchó 
junto a su padre en la Guerra Civil (nunca me dijo en que bando, aunque me imagino cual). Los dos 
fueron encarcelados durante la guerra y su padre fue fusilado en prisión. Al finalizar el conflicto, 
Pelayo volvió a la casa de Maello con su madre. Fue entonces cuando conoció a Mariana, una chica 
del  cercano  pueblo  de  Velayos.  Después  de  un  breve  cortejo,  los  padres  de  ella  aceptaron  el 
compromiso y los novios se casaron por la Iglesia. Mariana se mudó con Pelayo y su madre a la 
casa de la Calle de Sin Nombre. 

Mariana se quedó embarazada al poco tiempo y tuvieron su primer hijo, al que llamaron 
Alonso. Eran tiempos muy felices para Pelayo y Mariana. Él trabajaba la tierra durante la primavera 
y el verano y ejercía de pastor de un rebaño mixto de ovejas y cabras en el otoño y el invierno. Ella 
cuidaba de Alonso y convivía en paz con Doña Juana de Pelayo, que no es poco. En 1948, Mariana 
volvió a quedarse en cinta pero a los siete meses de embarazo empezó a tener problemas. El parto 
fue prematuro y complicado. El bebe murió y a Mariana se le fue la vida. Pelayo lo perdió todo.

Muchos años más tarde le pedí a Pelayo en una de mis cartas que me explicara que es lo que 
le atraía de las matemáticas. Adrián me respondió en otra carta, que todavía conservo: 

«Cuando se me marchó Mariana se me acabó la vida. La ilusión. No podía seguir viviendo. 
No había un momento en mi vida que no pensara en ella. Alonso perdió a su madre, pero también 
perdió a su padre aquel día. Mi madre se ocupaba de mi hijo mientras yo permanecía inerte. Pasaba 
los días encerrado en mi alcoba. Tumbado en la cama. Mirando al techo. Intentando recordar la voz 
de Mariana. Su tacto. Su forma de ser. Sus dichos. Su sonrisa.

Paso un año. Yo seguía pensando en Mariana a cada momento. Miraba a mi hijo y veía que 
Alonso necesitaba a un padre y no a un fantasma miserable como era yo esos días. Pues, decidí que 
olvidaría  a  Mariana  por  el  bien  de  mi  hijo.  Volví  a  trabajar  el  campo y a  pastorear,  pero  los 
recuerdos me seguían torturando. Fui a hablar con el cura del pueblo. Su consejo fue que leyera la 
Biblia. La leí entera dos veces pero no encontré la paz que me prometió el cura, aunque la lectura 
me mantenía distraído a ratos. La casa consistorial de Maello tiene una pequeña biblioteca y me 
empecé a leer todos los libros que allí encontré. Solo había oído hablar del Quijote y éste fue el 
primer libro que leí. Cuando lo acabé, volví a la biblioteca. No conocía el titulo de ningún otro libro 
así que comencé a leerme todos los libros por orden alfabético de acuerdo al apellido del autor. No 
me importaba el contenido o el tema, lo único que me importaba era que cada libro alejaba mi 
mente de Mariana, aunque sólo fuera por unas horas. 



Libro tras libro, pronto terminé de leer la pequeña colección de literatura de Maello. La 
última estantería de la biblioteca albergaba los diccionarios y los manuales que se utilizaban en la 
escuela. Allí encontré el antiguo libro que se utilizaba en clase de matemáticas cuando yo era niño. 
"Álgebra y Geometría" se llamaba. Con curiosidad de si me acordaría de algo, abrí el libro e intenté 
resolver uno de los problemas al azar. Era un simple problema de trigonometría pero no pude con 
él. Por tanto, me llevé el libro a casa y empecé por el principio, haciendo todos los ejercicios. 

Las novelas mantenían mi mente ocupada mientras leía pero, cuando me detenía, Mariana y 
la tristeza volvían a perseguirme. Sin embargo, los problemas matemáticos me los podía llevar 
conmigo al campo. Antes de salir por la mañana, memorizaba tantos enunciados como me fuera 
posible y pensaba en soluciones mientras araba la tierra. Cuando leía por la noche un teorema y su 
demostración, por la mañana trataba de reproducir en mi mente la prueba mientras vigilaba a las 
ovejas. Y si podía, intentaba pensar en otras posibles demostraciones. 

Es curioso, las memorias pesarosas y la ofuscación por resolver un problema matemático 
actúan en la mente de un modo muy similar. Vuelven una y otra vez a la cabeza, sin apenas dejar 
hueco a  otros  pensamientos.  Sólo al  encontrar  una explicación coherente,  la  mente  descansa  y 
olvida. Nunca he podido encontrar explicación alguna a la muerte de Mariana, así que mucho me 
temo  que  su  memoria  me  perseguirá  siempre.  Pero  cuando  encuentro  un  buen  problema 
matemático, la búsqueda ofuscada de una solución mantiene la memoria de Mariana a un lado. No 
me agrada obsesionarme con los problemas, pero al menos no me provoca un pesar inmovilizador 
como los recuerdos de Mariana.

Al poco tiempo había resuelto todos los ejercicios de todos los libros de matemáticas en 
Maello. El primer sábado de cada mes viajaba a Ávila para comprar libros de matemáticas, o para 
pedirlos prestados en la biblioteca. Al cabo de un año, la biblioteca de Ávila también se quedó 
pequeña. Dio la casualidad que fue entonces cuando un primo del que no sabía nada desde antes de 
la guerra me escribió desde América para saber de la familia. En mi carta le hablé del fusilamiento 
de nuestros padres  y de la  muerte  de mi mujer.  También le  pedí como un gran favor que me 
mandara libros de matemáticas si encontraba alguno. Y de paso, mandé otra versión de la carta a 
otro primo que vivía en París, pidiéndole el mismo favor. 

Mi familia es humilde pero muy trabajadora. Mis primos hicieron fortuna en sus respectivos 
países  a  base  de  trabajar  honradamente  cada  día  de  sus  vidas.  Parece  ser  que  sus  negocios 
prosperaban  y,  apiadándose  de  su  primo  pobre  y  malaventurado,  los  primos  comenzaron  a 
mandarme por correo cada libro de matemáticas que se cruzaba en su camino. 

Y yo leía de mi propia colección de libros todas las noches, y por el día meditaba sobre los 
teoremas, las demostraciones y los problemas propuestos. Estos ejercicios mentales me salvaron la 
vida, me apartaron del recuerdo de Mariana, y mi hijo Alonso recuperó a su padre. Poco a poco el 
flujo de libros provenientes del extranjero se agotaba pero usted, Don Emiliano, se cruzó en mi vida 
al verle en el NO-DO. No se imagina cuanto me ayudan los problemas que usted me facilita».

Efectivamente, nuestros caminos se cruzaron y nuestras vidas cambiaron al entrelazarse. Yo 
le proveía con problemas para tranquilizar su mente, y las matemáticas que el producía fueron el 
antídoto para mi irreverente ego. Como mencionaba antes, la primera vez que leí uno de sus escritos 
matemáticos, la envidia quemaba mi cuerpo por dentro. No podía creerlo, no quería creerlo y de 
camino a Ávila pensé en mil posibilidades descabelladas. Este humilde labrador llamado Pelayo era 
incapaz de encontrar la solución de un problema que yo había sido incapaz de resolver. Debía haber 
otra explicación. Era imposible. Impensable. Inverosímil. Simplemente absurdo. ¡Qué engreído que 
era yo! Pido sincero perdón a todos aquellos que tuvieron que padecer mi soberbia infinita.

El tren me llevó hasta Ávila capital, donde hice noche en una pensión. Pasé la noche sin 
dormir, releyendo los folios de Pelayo, intentando encontrar el error que me pondría de nuevo por 
encima  de  él,  pero  no  había  tal.  Al  contrario,  cada  lectura  revelaba  nuevos  matices  que  sólo 



recalcaban la brillantez de la demostración.
De madrugada, me monté en una camioneta cargada con el correo, periódicos y algunas 

frutas de temporada. Fuimos desde Ávila a Berrocalejo de Aragona y de allí a Mediana de Voltoya. 
De  Mediana  hasta  Villacastín  pasando  por  Aldeavieja.  Y  desde  Villacastín  a  Maello.  Cuando 
llegamos a Maello, el conductor me despertó de un grito, «¡Señor Ministro, que ya hemos llegao!»

La  camioneta  me  dejó  en  la  Calle  del  Chorro  y  un  tanto  desorientado.  Un  aldeano 
madrugador me indicó cómo llegar a la Calle de Sin Nombre. Al llegar a la calle, no pude encontrar 
el número 2 pues la Calle de Sin Nombre tampoco tiene Números en las casas. Una mujer de edad 
avanzada barría la calle y le pregunté por la casa de los Pelayo. 
 «Yo  soy  la  viuda  de  Pelayo,  ¿y  qué  quieres  mozalbete?»,  dijo  con  mucha  curiosidad, 
inspeccionando mi atuendo de arriba a abajo. Les recuerdo que yo era un veinteañero mientras que 
Doña Juana ya debía de rozar los mil años, por su aspecto. Aun así, vivió otros treinta años y tras 
enterrar a su hijo, se dejó morir alegando que ya era hora.

«Estaba buscando a Adrián Pelayo», dije yo.
«¡Lo qué!, hable más alto que no oigo bien de este oído», dijo ella, refiriéndose a su severa 

sordera. Daba igual a que oído hablarle, había que hacerlo a gritos. Tras repetírselo varias veces, me 
entendió y me dijo:

«Hombre, no dé esas voces que es muy temprano. Adrián está en el campo, no volverá hasta 
la tarde. Esperele tranquilo en la casa si quiere, yo le hago un café, ¿quiere un cafelito?».

«No señora, no bebo café, gracias... ¡que digo que no bebo café, gracias! Y dónde dice que 
está Adrián, quisiera ir a verle... ¡que quisiera ir a ver a Adrián!», le dije gritando.

«¡Anda!,  pero  como  va  a  ir  así  al  monte,  vestido  de  Domingo»,  dijo  señalando  mis 
pantalones de vestir y mis zapatos. Juana se echó a reír con los brazos en jarras, mirando a los lados 
para ver si había alguna vecina que riera su gracia.

«Ya me las apañaré yo, ¿me dice qué monte?»
Juana sacudió la cabeza resignándose, como diciendo "allá usted". Me  dijo que fuera por la 

Calle de los Palomarejos hasta la carretera a Velayos y siguiera todo tieso, cruzando un rió seco y 
luego subiera un monte. Al llegar a la cima del monte, miré a mi alrededor mientras me recuperaba 
de la fatiga. Al otro lado de un pequeño valle había otro monte en el que pastaba un rebaño. Supuse 
que estas eran las ovejas de Pelayo, así que me dirigí en esa dirección. Mientras subía la siguiente 
colina, vi a Pelayo recostado en una encina en la cumbre del monte, embebido en la lectura de un 
libro. Cuando ya estaba cerca de llegar,  me tropecé causando un gran estruendo en la apacible 
tranquilidad de la mañana. Pelayo, sobresaltado, al verme se acercó y me ayudó a levantarme. Un 
par de ovejas también se acercaron, y comenzaron a balar, a modo de burla.

«Pero, ¿qué hace usté aquí señor Emiliano? Por poco se escalabra».
«He venido a verle, Pelayo. Perdone que me presente así de repente pero necesitaba hablar 

con  usted.  ¿Escribió  usted  esto?»,  tenía  en  mis  manos  su  última  carta.  Pelayo  me  miraba 
confundido. Echó un vistazo a los papeles y al reconocer su letra, asintió perplejo. 

«¿Cómo ha encontrado esta demostración?¿Se comunica con otros matemáticos?».
«No le entiendo señor Emiliano... sólo he hablado con usté de este problema».
La obcecación me cegaba. No sabía muy bien por qué había ido hasta Maello ni qué era lo 

que esperaba que Pelayo respondiera. Estaba agotado y las rodillas comenzaban a resentirse de la 
caída. Me senté en el suelo bajo la encina y Pelayo se sentó a mi lado. Las dos ovejas burlonas se 
recostaron a nuestro lado, mirándome curiosas por si me caía de nuevo. En el suelo yacía el libro 
que Pelayo estaba leyendo, abierto de par en par. Era la obra maestra "Die Idee der Riemannschen 
Fläche" (el concepto de una superficie de Riemann) de Hermann Weyl. 

Estuvimos en silencio un buen rato, envueltos en la placidez de la mañana. Desde la cima de 
la colina la vista era esplendida. A nuestra espalda quedaba Maello, en lo más hondo del modesto 
valle surcado mucho tiempo atrás por un río que ahora está seco la gran parte del año. En frente de 



nosotros, una llanura amarillenta se extendía hasta el horizonte. El trigo seco se ondulaba bajo las 
primeras bocanadas del viento frío del invierno que se avecinaba. Y las vetustas encinas, esparcidas 
por el sembrado al azar, permanecían impertérritas en su letargo.

Ninguno  de  los  dos  hablaba  y  los  dos  mirábamos  al  horizonte,  absortos  en  nuestros 
pensamientos. Un perro ovejero se acercó hasta la encina y las dos ovejas burlonas se marcharon de 
mala gana.

«La demostración que ha escrito usted, Pelayo, es magnífica. No sé como lo ha hecho, pero 
es  un  trabajo  estupendo»,  dije  sin  mirarle  a  los  ojos,  tragándome  mi  orgullo.  Respecto  a  la 
importancia de la carta de Pelayo, basta decir que el trabajo de Pelayo inauguraba un método que 
podría conducir (y finalmente condujo) a la demostración de la Conjetura de Poincaré.

«Gracias  señor  Emiliano...  es  un  gran  halago  viniendo  de  usté»,  dijo  Adrián  con  voz 
humilde.

«Ha resuelto el problema que le propuse, y mucho más. ¿Me pregunto si ha pensado usted 
en esta otra posibilidad?», y le expliqué en pocas palabras una idea que me había venido a la cabeza 
al leer la carta de Pelayo.

Pelayo escuchaba atentamente mientras acariciaba a su perro. Cuando terminé de hablar, su 
vista se perdió en el horizonte. Una ráfaga de viento hizo crujir la encina a nuestras espaldas y un 
puñado de bellotas se desperdigaron por el suelo.

«Déjeme pensar en ello», dijo Pelayo pensativo. «Debe estar usté hambriento y hay que 
curarle esa herida». Se levantó y con un par de silbidos puso al rebaño en movimiento. Su perro 
salió  disparado,  aullando ferozmente  y enseñando los  dientes a  las  ovejas,  dirigiéndolas  colina 
abajo. Nos pusimos en marcha hacia el redil, Pelayo caminando ágil por el campo y yo siguiéndoles 
a duras penas con mi cojera. Cuando el rebaño estaba en su refugio, caminamos de vuelta hasta 
Maello. 

En la casa de la Calle de Sin Nombre, Doña Juana nos esperaba con la mesa puesta y un 
cocido leones en el cazo que se podía oler desde las afueras de Maello. Los chorizos y morcillas de 
León (de donde era Juana) ya estaban en la mesa y Alonso, el hijo de Pelayo, esperaba impaciente 
nuestra llegada para hincarle el diente al festín que su abuela había preparado en mi honor. 

Cuando Juana me vio llegar, soltó una carcajada y me dijo:
«¡Válgame Dios! Mire que se lo dije señorito, se ha puesto hecho unos zorros. Quítese los 

pantalones y se los remiendo en un momento. Y aquí tiene el botiquín... un poco de alcohol para esa 
herida que tiene un aspecto muy feo».

«No se preocupe señora, es sólo un raspón», dije yo, pero Juana no me escuchó o no me 
quiso escuchar. Tras limpiarme la herida con alcohol, me dio prestados unos pantalones de Pelayo.

«Madre, deje al señor Emiliano en paz y vamos a comer algo, que se va a enfriar», dijo 
Adrián, y Alonso asintió hambriento.

Acabamos de  comer  y  Pelayo me indicó  que  subiera  con él  al  piso de arriba.  «Quiero 
enseñarle algo en mi alcoba», me dijo. En su habitación había una cama, un armario y un gran baúl, 
todo de madera, hecho a mano al estilo rústico. Pelayo se inclinó y abrió el baúl, apartándose para 
que yo lo inspeccionara. Al ver mi cara de sorpresa, sonrió satisfecho.

El  baúl  estaba  organizado  meticulosamente.  A  la  derecha  había  varios  montones  de 
cuadernillos y cartas con matasellos de América y Francia. El resto del arcón estaba repleto de 
libros, envueltos en una montaña de heno. «El forraje es para que no se estropeen los libros con la 
humedad, ¿sabe usté?». Me intenté arrodillar pero el dolor me lo impedía. Pelayo me acercó una 
silla y sentado empecé a hojear los volúmenes de la colección de Pelayo. Allí estaban los libros que 
me había dicho que tenía cuando me visitó en Madrid, pero había muchos más: el "Curso de análisis 
matemático" de Goursat, las "Investigaciones sobre los fundamentos de la teoría de conjuntos" de 



Zermelo, la "Ciencia y el Método" de Poincaré, la "Naturaleza y significado de los números" de 
Dedekind...

No salía de mi asombro. Mi cara estaba iluminada, como si estuviera mirando dentro del 
Arca de la Alianza. De algún modo, sabía que el secreto de Pelayo se encontraba en estos libros y 
mi mente estaba trabajando a destajo, intentando comprender este misterio. Abría un libro al azar, 
sacudía las pajas, y leía los comentarios que Pelayo había escrito en los márgenes. La mayoría de 
estos  comentarios  eran  simples  traducciones  de  palabras  inglesas,  francesas  o  alemanas  poco 
comunes. Pero también había cálculos garabateados, imposibles de descifrar. Ardía en deseos de 
leer sus cuadernillos pero hubiera sido descortés.

No recuerdo cuanto tiempo pasé revisando sus libros. Pelayo se había sentado en su cama y 
me miraba con calma. Cuando me detuve y cerré el baúl, me dijo:

«Señor Blasco, creo que sí que sé resolver el otro problema del que me habló usté allá en el 
monte». 

Las campanas de la iglesia del pueblo repicaban a misa, mas en mi mente tocaban al funeral 
de mi carrera como matemático. Con mi orgullo pulverizado, y mis ojos a punto de lagrimar, me 
volví para mirar a Pelayo y le rogué que me explicara la solución. Mientras Adrián hablaba, yo le 
miraba  fingiendo  prestar  atención,  pues  muy  pronto  me  había  perdido  en  el  fino  hilar  de  sus 
argumentos. Mi mente estaba en otra parte, estudiando el rostro de Pelayo, intentando comprender 
por qué este hombre tenía una capacidad para la matemática con la que yo sólo podía soñar. Con 
una mente como la suya, no había necesidad de mentes lentas e inútiles como la mía. El problema 
que yo intentaba resolver desde hace meses, Pelayo lo había digerido, resuelto y generalizado en 
una tarde.

Cuando Pelayo concluyó su explicación, le dije «Pelayo, va a tener que redactarlo todo para 
que yo pueda asimilarlo».

Estuve  otros  tres  días  en  la  casa  de  la  Calle  de  Sin  Nombre.  Pelayo  madrugaba  y  se 
marchaba con el rebaño al monte, con un cuaderno donde redactaba para mí la demostración. Yo 
esperaba su llegada en la casa leyendo y releyendo las páginas que Pelayo había escrito el  día 
anterior. El sábado por la noche acabé de leer y comprender sus argumentos. El sentimiento era de 
nuevo de dolor al confrontar la superioridad de su obra. Sin embargo, el asombro por la brillantez 
de la demostración solapaba la envidia.

«Pelayo, es un trabajo fantástico. Tiene que publicarlo, yo le puedo recomendar una revista 
de investigación y le digo como preparar el artículo». No había duda de que el artículo estaba al 
nivel de los "Anales de Matemáticas", una de las publicaciones americanas más prestigiosas.

«Se lo agradezco Don Emiliano, pero no tengo ningún interés en publicar nada».
«Creo que no comprende usted bien la importancia de lo que ha descubierto, es un gran 

avance, ¡ha de ser publicado! ¡Va a ser usted muy conocido! ... Quizá incluso le pueda conseguir 
una plaza en la Universidad Central». 

«No gracias, quiero quedarme en mi pueblo. Tengo un hijo y una madre que cuidar. No me 
interesa ninguna fama, gracias. Esto es un pasatiempo para mí, me ayuda mucho, no lo sabe usté 
bien. Pero eso es todo».

«¡No lo entiende! ¡Esto es de la mayor importancia! ¡Hay que publicarlo para que todos los 
matemáticos conozcan sus resultados! ¡Hay que publicarlo!», dije a gritos, con gran excitación. 

«Bueno, pues publíquelo usté señor Blasco. Pero no me líe a mí», dijo Pelayo, «que bastante 
tengo yo con lo mio».

«Ni  hablar  Pelayo,  no,  no,  no.  Usted  ha  descubierto  estas  demostraciones,  a  usted  le 
corresponde el prestigio y el reconocimiento».

«No quiero prestigio, no quiero fama y no quiero que nadie me reconozca. No lo necesito. Si 
usté considera que esto es tan importante, publíquelo usté que ya tiene algo de fama, pero a mí ni 



me nombre, se lo pido por favor», Pelayo me miraba con severidad. Yo no comprendía nada. En 
aquel momento yo no sabía nada sobre la muerte de Mariana y los recuerdos que torturaban a 
Pelayo. Y mi juventud, mi arrogancia y mi hambre por convertirme en un matemático de gran fama 
internacional me impedían comprender por qué Pelayo rechazaba de plano su oportunidad de lograr 
la inmortalidad en la historia de la ciencia. Estaba a punto de replicar una vez más cuando Adrián 
me interrumpió, «está decidido pues. Usté lo publicará bajo su nombre. Vamos a la cocina que la 
señora Juana debe tener la cena lista». Y los dos cenamos en silencio, mientras Juana y Alonso se 
cruzaban miradas furtivas, preguntándose qué había ocurrido.

El  domingo  por  la  mañana  comencé  mi  viaje  de  vuelta.  Maello,  Villacastín,  Mediana, 
Berrocalejo, Ávila y al llegar a Madrid, aunque estaba derrotado por el cansancio del viaje, fui 
directamente a mi oficina. Pasé la noche transcribiendo los folios de Pelayo a mi propia letra, y 
traduciéndolos al inglés. Al terminar la redacción, quemé los papeles de Adrián en una papelera 
metálica.  Mientras  veía  como  los  papeles  se  calcinaban  lentamente,  tomé la  decisión  final  de 
aceptar  la  obstinación de Pelayo.  Publicaría  el  artículo en mi propio nombre.  En su momento, 
encontré mil excusas para justificar mi decisión: «es por el bien de la Ciencia y la Matemática. 
Estos resultados son de gran importancia y han de ser publicados. La decisión ha sido tomada por 
Pelayo, es su voluntad. Es sólo un artículo. Y que más da que lo publique él o lo publique yo. Al fin 
y al cabo, yo le propuse el problema, yo le puse en el buen camino. Si Pelayo cambia de opinión, yo 
seré el primero en decir la verdad, por supuesto... pero, ¿y si alguien se enterara? ¿y si alguien me 
delata?  Absurdo,  nadie  lo  sabe,  nadie  lo  sabrá.  Es  por  el  bien  de  la  Matemática.  Ha  de  ser 
publicado. No hay otra opción. Pelayo, no me deja usted otra opción». 

Por el  bien de la Matemática...  ¡cuanta hipocresía! Mis ansias de grandeza nublaban mi 
juicio. Sabía perfectamente que este artículo catapultaría mi carrera. Con este trabajo lograría la 
notoriedad que tanto anhelaba. Ahora que soy viejo y a punto de morir siento tanta vergüenza de mí 
mismo.  No espero que  éste  escrito  redima mis pecados,  pero al  menos mi  conciencia quedara 
tranquila.

Cuando Conchita llegó por la mañana, se pegó un susto de muerte al encontrarme dormido 
en el sofá de mi despacho. Le pedí que dejara todo lo que tuviera entre manos y mecanografiara el 
manuscrito lo antes posible. Al día siguiente estaba listo y mandamos una copia a los Anales de 
Matemáticas,  para  su  publicación.  No  fue  ninguna  sorpresa  que  el  artículo  fue  aceptado 
rápidamente (o mejor dicho, con tanta presteza como era posible en aquellos tiempos). Y al mismo 
tiempo, empezaron a llegar invitaciones para dar charlas en los seminarios de matemáticas más 
prestigiosos: París, Gottingen, Harvard, Princeton... Viajé muchísimo aquellos meses y allá donde 
iba los matemáticos más brillantes alababan mi trabajo. Y me hacían preguntas interesantísimas, 
«¿y  ha  pensado usted  en  esta  variante  de  sus  teoremas?».  Yo tomaba  nota  y  en  cuanto  tenía 
oportunidad,  escribía  a  Pelayo.  Le  mandaba  libros  y  artículos  de  investigación,  y  le  proponía 
aquellos problemas que yo no sabía resolver. 

Por  su  parte,  en  el  recóndito  Maello,  Pelayo  recibía  mi  correspondencia  con  gran 
entusiasmo. Mi constante bombardeo de preguntas difíciles e interesantes le mantenían distraído y 
cada día Mariana parecía estar más lejos. En los dos años siguientes, Adrián produjo los teoremas 
que yo considero de mayor interés, los cuales aparecieron publicados en mis primeros tres artículos 
en los Anales. Y cuanto más producía Pelayo, más normalidad regresaba a la casa de la Calle de Sin 
Nombre. Me escribía a menudo y me ponía al corriente de sus avances. En alguna ocasión, en mis 
cartas le preguntaba si había cambiado de opinión y si quería publicar su trabajo bajo su propio 
nombre. He de confesar que el temor a una respuesta afirmativa era tan apabullante que me hacía 
perder el sueño. Pero Pelayo nunca cambio de opinión, para mi gran alivio. 

Pasaron los años y poco a poco me daba cuenta de que había vendido mi alma al Diablo y, 



como  en  todas  las  transacciones  con  el  Diablo,  no  había  marcha  atrás.  Mientras  que  Pelayo 
recuperaba su felicidad yo, por el contrario, cada día me veía a mí mismo con más claridad como el 
gran impostor que era.  Me despreciaba por llevar a cabo este engaño masivo. El precio de mi 
notoriedad era demasiado alto pero al mismo tiempo, mi ansia por la fama era como una bestia que 
necesitaba  ser  alimentada  a  menudo.  Recibí  varias  menciones  y  premios  por  los  trabajos  en 
geometría y topología que satisficieron mi ego por una temporada pero necesitaba más, mucho más. 
Quería pasar a la historia. Quería ser el matemático más conocido de todos los tiempos. Era el 
momento de cambiar de tema para demostrar a la comunidad matemática que mis habilidades iban 
mucho más lejos de la geometría y que podía atacar problemas duros en cualquier área, como los 
grandes matemáticos de antaño. Fue entonces cuando propuse a Pelayo que trabajara en demostrar 
la conocida Hipótesis de Riemann, uno de los problemas fundamentales de la matemática que las 
mentes más brillantes han sido incapaces de resolver hasta la fecha.  Nadie sabe como atacar este 
problema, su dificultad es abrumadora.  Yo sabía que cualquier  avance que Pelayo lograra,  por 
pequeño que fuera, sería el trabajo que me proporcionaría los honores que yo tanto codiciaba. Por 
otra parte, deseaba conocer los límites de la capacidad de Pelayo y la mejor manera era hacerle 
confrontar el problema más difícil. En verdad, también deseaba en secreto que Pelayo fracasara, 
para herir su orgullo del mismo modo que él me había herido a mí.

Y ocurrió que Pelayo, siendo humano y mortal como los demás, fracasó en su intento de 
demostrar  la  hipótesis  de  Riemann.  Y como tantos  otros  matemáticos  antes  que  él,  Pelayo  se 
obsesionó  de  tal  manera  con  esta  conjetura  que  se  olvidó  de  Mariana  por  completo.  Pero  la 
Hipótesis de Riemann fue mil veces peor que el recuerdo de Mariana. Pelayo pasaba día y noche, 
leyendo libros, artículos, intentando nuevos ataques que a la postre resultarían fallidos y pensando y 
pensando en la conjetura, en sus consecuencias y sus posibles causas. Trabajó incesantemente por 
casi diez años, desde mediados de la década de los setenta hasta su muerte. Me escribía cartas a 
menudo describiendo sus esfuerzos. Y yo sabía la tortura a la que Pelayo estaba sometido. Sabía 
que la conjetura le perseguiría en sueños y también despierto, allá donde fuera. Pero en vez de 
proponerle otros problemas quizá más asequibles, le animaba a que siguiera atacando la Hipótesis. 
Aunque Pelayo  pensaba que su trabajo no había dado fruto,  esto no era cierto.  Los resultados 
parciales no satisfacían a Pelayo, que sólo consideraba la Hipótesis como su único objetivo final. 
Pero en su intento de demostrar la Hipótesis, Pelayo desarrolló lo que hoy se conoce como la teoría 
de funciones zeta de Blasco (en mi honor), de gran importancia en la teoría de números. Y fue esta 
teoría, en conjunción con mi impresionante trayectoria, por la que me otorgaron los galardones más 
prestigiosos que un matemático puede recibir. El asco que me daba a mí mismo me corroía por 
dentro. No sólo era un impostor, también estaba destruyendo a Pelayo. Pero al mismo tiempo, cada 
vez que mi trabajo era alabado en público... ¡era como una droga!

El día cinco de Octubre de 1985 recibí un telegrama de Pelayo. Estaba muriéndose y quería 
verme.  Al día  siguiente conduje  hasta  Maello.  Nada había cambiado desde aquel  otoño del  56 
cuando le visité por primera vez. En verdad, esta parte de España no parece haber cambiado en 
siglos. Quizá alguna autopista nueva cruza la meseta, pero las encinas siguen allí, en su letargo, 
esparcidas por el mar seco y amarillento de trigo y cebada.

En la casa de la Calle de Sin Nombre, Adrián yacía en su cama en muy mal estado, mientras 
la señora Juana preparaba ya el velatorio en el salón de la casa con la ayuda de unas vecinas, todas 
vestidas de riguroso luto. Al verme, Pelayo sonrió, tosió varias veces y me indicó que me sentara a 
su lado. Alonso, que estaba haciendo compañía a su padre, salio de la habitación, mirándome con 
desprecio y sin cruzar palabra. 

«Emiliano, me alegro de que hayas podido venir». Era la primera vez que me tuteaba. No 
hay necesidad de formalismos cuando uno esta a punto de morir, y mucho menos con aquel que ha 
propiciado la muerte. «No sabía si estabas en Madrid o viajando». Tosió de nuevo y me dijo que 



tomara unos documentos de su mesilla. «Son para ti».
El primer documento era su testamento, redactado y mecanografiado por un notario. Pelayo 

tenía muy pocas posesiones, y lo poco que tenía se lo dejaba a su hijo Alonso. Al final del escrito 
especificaba su ultima voluntad y ésta era que su nombre permaneciera en el anonimato y prohibía 
explícitamente a Emiliano Blasco de la Pena que diera a conocer que era él, Adrián Pelayo, el que 
había  demostrado tantos  de mis  teoremas.  Con lágrimas en  los  ojos  y  un ardor  infinito  en mi 
estómago, le di las gracias por todo lo que había hecho por mí. «Soy yo el que te da las gracias por 
todo»,  dijo  Pelayo,  pues  a  pesar  de  todo,  él  consideraba  que  los  problemas  que  yo  le  había 
proporcionado durante su vida le habían liberado de su prisión de tristeza.

El segundo documento se titulaba "La demostración de la Hipótesis de Riemann" y constaba 
de dos páginas,  repletas de garabatos, letras y números sin ningún orden ni sentido. «Por fin lo he 
demostrado Emiliano, ¡por fin!, lo he escrito hoy mismo», me dijo Pelayo en su delirio enfermizo, 
antes de romper en otro ataque de tos. «Léalo, ¡léalo!». Volví a hojear los garabatos, fingiendo que 
prestaba la máxima atención. «Es un trabajo fantástico, como siempre, mi buen Pelayo. Por fin lo 
ha demostrado. Ahora puede descansar», le dije. Adrián me miró satisfecho y cerró los ojos para 
siempre, con una sonrisa serena.

----------------------------------------------------------------

Así termina el testamento de Don Emiliano Blasco de la Pena. De nuevo, nuestra intención 
al difundir este documento es cumplir con la voluntad de Don Emiliano y también creemos nuestro 
deber el ofrecer a la comunidad matemática todos los datos de los que disponemos. Ahora es el 
momento  de reflexionar  sobre  las  palabras  de Don Emiliano,  pues  llegará  el  momento  en que 
tengamos que tomar algunas decisiones difíciles sobre su legado. Quisiéramos concluir citando al 
propio Blasco de la Pena,  con un enigmático párrafo que fue parte  del  discurso que él  mismo 
pronunció  en  el  congreso  internacional  de matemáticos  de  1974,  en Vancouver,  tras  recibir  la 
medalla Fields:

«Las demostraciones, las conjeturas, los teoremas... no pertenecen a nadie, nadie los inventa 
sino que se descubren como si de un yacimiento arqueológico se tratara. Permanecen ocultos por 
siglos, milenios, hasta que alguien tiene la suerte de buscar en el lugar y el momento apropiado. Las 
teorías que se me atribuyen, no son mías, nunca lo han sido. Sería muy fácil insinuar que estos 
resultados son fruto de mi genialidad, pero simplemente no es así. Es cierto que yo he encontrado 
tales teoremas y los he puesto al conocimiento de todos ustedes, como es mi deber de matemático, 
pero no me puedo atribuir mérito intelectual alguno por su descubrimiento. No lo merezco».


